Les cadeaux de Noël

L’année dernière, je vous parlais de l’histoire du Père Noël, du comment nous allions présenter la chose à la petite loutre. Résultat des courses, cette année, nous avons une enfant qui ne croit pas au Père Noël. Je ne suis pas certaine qu’elle en connaisse bien l’histoire (le traineau, les rênes, tout ça…) mais sachez qu’elle reconnait sans problème le personnage. C’est le monsieur qui donne les chocolats, point. Et lorsque quelqu’un commence à lui demander si elle a été bien sage pour avoir des cadeaux, elle le regarde avec l’air de dire « Qu’est-ce qu’il me veut celui-là ? C’est un déséquilibré maman ? ». Je n’ose pas expliquer, aux gens que nous croisons, que l’adorable ne connait sûrement pas le sens du mot « sage » (d’ailleurs, je commence moi-même à en douter). De plus, le lien entre le bonhomme rouge avec des chocolats dans les manches, et les surprises qu’on prépare tous en cachette avec des airs coquins, n’est pas bien établi dans sa tête.

Je ne crois pas qu’elle passe à côté de la magie du moment pour autant. Elle a les yeux qui brillent en regardant les décorations de Noël dans les vitrines et dans les rues. Elle me dit très sérieusement : « Moi aussi je veux te faire un cadeau pour Noël, maman. Tu vas être trop contente ! ». Elle prépare toute seule un paquet cadeau pour sa poupée en lui expliquant qu’elle devra attendre Noël pour savoir ce que c’est, parce que c’est une surprise. Elle vend la mèche du cadeau de son papa et pleure dans mes bras parce que c’est trop dur de ne pas dire. Le matin elle se réveille en nous disant, nous parents encore endormis, qu’attendre Noël comme ça, c’est bien trop long et qu’il vaudrait mieux faire Noël aujourd’hui pour lui faire plaisir. En attendant, elle a recopié sur une carte baguette magique en espérant que ça fasse venir son petit cadeau…

Préparer des surprises pour Noël dans un camion ce n’est vraiment pas chose évidente. Surtout quand vous avez un compagnon fortiche au point de deviner ce qui se cache dans un carton rien qu’en le prenant dans ses mains, et une adorable bien capable d’apprendre à lire pour déchiffrer dans mes e-mails ce que nous lui avons choisi. Deux vrais filous, je fais ce que je peux. Le choix n’est pas évident non plus. Je regarde les petites merveilles que font les marques telles que Djeco et Janod et je vois bien que rien ne tient dans les placards de notre camion. J’aurais aussi aimé lui rajouter quelques Playmobiles ou des jeux éducatifs de premiers choix mais il est évident que nous devons penser autrement. Nous devons faire avec une panoplie de jeux incomplète, par là je veux dire qui ne balaie pas tous les jeux intéressants pour notre petite loutre. Nous avons une sélection absolument sur-mesure. Pour le reste, nous comblerons avec nos rencontres fortuites. Nos visites dans les ludothèques des villes lui permettrons de gouter à ce que notre camion ne contient pas.

Je ne vais pas vous révéler aujourd’hui ce que nous avons choisi pour l’adorable, rapport à son possible apprentissage spontané de la lecture par pure félonie et au fait que notre choix est hyper-spécifique à la loutre. Je vais davantage vous parler du catalogue de jeux. Celui avec lequel je me serais peut-être inspirée dans une autre vie. Celui qui est à mille lieux de notre culture de parents. Celui qui m’a fait hurler de rire un soir tandis que l’Explorateur cherchait à fermer les yeux. Le catalogue de jeux que nous étions aller chercher dans un magasin spécialisé pour tenter de dénouer les désirs de l’adorable. Je ne me doutais pas du monde qui nous séparait, le catalogue de jeu et notre petite famille.

Pour les petits, c’est textures et couleurs toutes mélangées, ça chante et ça s’illumine à tout va. Pour la loutre, je pensais plus calme, repères et harmonie. Je me demande bien quelle idée du monde nous transmettons aux petits avec des jeux aussi excités. Côté jeux d’imitation c’est ménage, coiffure et maquillage. Une femme blonde, semblerait-il connue parce que le catalogue n’a pas indiqué qui elle était dans ses pages, déclare que ce genre de jeux pourrait révéler quelques vocations… Ouhouh, super ! Quelle belle panoplie de métiers ! Agent d’entretien, cuisinier, esthéticien ou vétérinaire ? Nos enfants n’ont-ils rien d’autre à voir de nos vies d’adultes ?

Ma fille me disait il n’y a pas si longtemps qu’il fallait des jeux pour les enfants et les bébés. Je lui ai alors demandé de quoi avaient besoin les adultes. Elle a réfléchi à peine deux secondes avant de me répondre : « Internet ! », puis s’est sentie obligée de rajouter : « et à manger ». Bon, bon, bon, si vos enfants ont envie de jouer à faire le ménage ou la cuisine, pourquoi pas, je n’ai pas à critiquer : l’adorable pense qu’être adulte revient à utiliser internet en permanence… ! Que nos vies sont futiles…

Après, il y a les jouets moches. Les yeux leur bouffent le visage, ça se voit à des lieux que c’est bidon, que le truc ne va jamais fonctionner plus d’une fois… Après les jeux hyper sophistiqué des nourrissons pour plaire aux parents, arrivent les jeux marketing qui donnent des étoiles dans les yeux des enfants jusqu’à ce qu’ils ouvrent le paquet et qu’ils se rendent compte que bah… à la télé, il y avait quand même pas mal de trucages. Je vois toutes ces pages de jeux moches et j’imagine les tas de jeux qui s’entassent dans certaines maisons. Noyant l’espace des parents. Noyant les enfants sous des « Range ta chambre bon sang ! ». Noyant la planète sous les déchets. Je me demande ce que cela peut bien nous apporter mis à part de la tristesse et des frustrations en tout genre.

Pour chercher notre catalogue, nous avons longuement trainé dans les rayons du magasin, la loutre et moi. L’adorable ne semblait pas particulièrement s’y intéresser jusqu’à ce qu’elle s’arrête devant la boite d’un jeu sur lequel je ne me serais jamais-jamais penchée.

« Qu’est-ce que c’est ?, me demande-t-elle.

— Un jeu avec des chiens et une balle.

— Je veux ce jeu. »

Je n’ai pas relevé et je l’ai invitée à me suivre dans les autres rayons. Elle m’a suivi sans rouspéter. En sortant du magasin, elle m’a rappelé son désir : « Maman, je veux le jeu avec les chiens et la balle. » Mon coeur faisait des bonds. Ce jeu, ce jeu, jamais je ne l’achèterais. Etais-je mauvaise avec l’adorable ? Un soir, quelques jours plus tard, elle m’a reparlé du jeu en question : « Maman, en surprise, je veux le jeu avec les chiens et les balles… ». Ce soir là, j’ai eu une idée.

« Mais ma loutre, on a déjà deux petits chiens dans le camion ! Le dalmatien et le husky.

— Oui mais… Pas en jeu comme je veux.

— Et aussi, tu as une balle !

— Oui mais…

— Attends ! »

Je sortis les jeux en question, j’alignai deux bouteilles d’eau sur le sol. « On va faire le jeu que tu veux ce soir ma loutre ! ». Je lui expliquai alors quelques règles sommaires de foot à suivre avec les chiens. Nous avions chacune notre petit canidé et nous projetions la balle avec leurs pattes. L’adorable était aux anges.

Cet épisode m’a bien appris qu’il ne fallait pas bafouer l’imaginaire et les fantasmes des enfants et au contraire que ça valait bien le coup de s’y intéresser. Le jeu qui l’avait marquée dans le magasin n’était à mon avis pas intéressant du tout, mais ce qu’en pensait ma loutre valait la peine d’être compris. Elle ne m’a depuis plus jamais reparlé du jeu des chiens avec la balle, mais s’intéresse depuis aux règles du foot et du basket.

Le catalogue continue avec les robots. Dans ces pages, c’est assez simple : soit les robots ne font pas grand chose (genre il avance —Wahooo ! Incroyable !— ou bouge les bras), soit ils coutent une blinde. Si c’est vraiment de ça que les enfants ont envie à Noël, ça ne m’étonne pas que les parents fassent la grimace dans les magasins comme je les ai vus faire ces deux dernières semaines. Ils sont pas heureux, les parents, de passer un quart de leur salaire dans des boites de jeux qui finiront, faute de piles neuves, perdus sous le lit. Ah… la vie est dure.

Je vais terminer ma lecture du catalogue de jouets par une page des jeux extérieurs sur laquelle est présentée (accrochez-vous) la trottinette cinq en un. Comment faire une poussette archi-inconfortable (pour les bambins, ça ne convient pas aux vraiment petits) qui se transforme en trottinette tricycle. Tout ça pour bien apprendre l’équilibre à son gosse. Celui qui a conçu ça n’a peut-être jamais vu d’enfant faire de la trottinette. Y’a pas besoin de trois roues pour tenir en équilibre ! A deux ans à peine, les enfants y arrivent comme des chefs ! Voilà, maintenant ils vont devoir se taper leur poussette de bébé jusqu’à l’entrée en primaire. Mais… heureusement… la trottinette est dotée d’un blocage de direction. Ouf ! Comme ça, si l’enfant devient trop énervant (parce qu’il ne supporte plus tous ses jeux d’illuminés pour nourrisson et le fait qu’il soit le seul de la bande à avoir des petites roues), paf ! Il suffit de lui bloquer la direction et de le laisser aller dans un virage juste à côté d’une falaise et…en moins de deux : problème ré-so-lu ! Ah ah ! Malin.

Vous savez quoi ? En regardant ce catalogue de Noël je comprendrais presque la panique de ma maman qui courrait après nos listes au Père Noël. Avec ce genre de modèle, Noël devient angoissant. Noël devient cher, débile, aliénant. Faire plaisir à son enfant devient itech, complexe (certains jeux sont si compliqués qu’on ne comprend même pas à quoi ils servent !), à double tranchant (et si j’ai pas choisi la Reine des Neiges qu’elle voulaiiiit ???).

Finalement, aucun des jeux que nous avons choisis pour la loutre ne figure dans ce catalogue et me tenir éloignée de ce Noël-là me soulage bien.

Je vous souhaite à tous une fête selon
vos plus profondes aspirations,
qui vous nourrie, vous libère,
vous réchauffe le coeur comme il se doit.
 Joyeux Noël !